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Cometti, le pragmatisme et la démocratie
1
 : 

compte-rendu de La démocratie radicale. Lire John Dewey, Parie, Gallimard, 2016 

de Jean-Pierre Cometti 

 

 

De Vienne à Chicago 

 

Comme une lumière fossile, le dernier livre de Jean-Pierre Cometti, La démocratie 

radicale. Lire John Dewey (Paris, Gallimard, 2016), nous est donné à lire après sa brutale 

disparition en janvier dernier. Il ne faut donc pas y voir un testament philosophique, mais le 

point d’inflexion d’une trajectoire interrompue qui, partie de Musil et de Wittgenstein, s’était 

rapprochée de plus en plus, via Rorty, de la lecture directe de John Dewey. Une telle 

trajectoire marque un déplacement progressif –sans qu’il y ait substitution pure et simple – de 

la philosophie autrichienne vers la philosophie américaine. Comme l’énonce un sous-titre du 

chapitre de L’Amérique comme expérience consacré à l’émigration des philosophes du Cercle 

de Vienne aux Etats-Unis, Jean-Pierre Cometti aura lui-même parcouru le chemin qui mène 

« De Vienne à Chicago » (ACE, 19
2
). Ce qu’il recherchait à Chicago était déjà ce qui l’avait 

attiré à Vienne : un certain sens de la dédramatisation en philosophie. Le philosophe 

dramatise lorsqu’il pense être investi d’un type d’accès privilégié à la réalité qui lui 

confèrerait une autorité fondamentale sur les autres formes de pratique et de discours d’une 

société. L’œuvre philosophique est alors conçue comme une construction totale assise sur des 

fondements absolument certains. Mais il dramatise tout autant lorsque, prenant acte de la fin 

de cette position privilégiée de la philosophie dans la culture, il en proclame la mort, à 

l’ombre de laquelle il faudrait pourtant continuer à penser, comme si la seule chose qui restait 

à penser en philosophie était l’événement même de sa propre mort. Cette fois-ci, l’œuvre est 

prise dans l’horizon d’un geste de déconstruction indépassable et sans cesse relancée, mais 

selon un projet tout aussi absolu que celui de la construction de « l’édifice décisif qui annulera 

tous les autres » (PAS, 428). « À défaut de souscrire à de telles convictions communes à 

                                                        
1
 Une version de ce texte légèrement modifiée et abrégée au ¼ a été publiée sur le site internet de La vie des 

idées, cf. http://www.laviedesidees.fr. Nous remercions Florent Guénard, Arnaud Milanese et Claude Gautier 

d’avoir accepté le principe de cette double publication.  
2
 Les textes cités de Cometti le seront dans les éditions et sous les abréviations suivantes : (PAS) « Le 

pragmatisme : De Peirce à Rorty », in Miche Meyer (Dir), La philosophie anglo-saxonne, Paris, PUF, 1994 ; 

(ACE) L’Amérique comme expérience, Pau, Publications de l’Université de Pau, 1999 ; (PW) Philosopher avec 

Wittgenstein, Tours, Farrago, 2
nde

 éd. 2001 ; (QQP) Qu’est-ce que le pragmatisme, Paris, Gallimard, 2010 ; (DR) 

La démocratie radicale, Paris, Gallimard, 2016. Si seule la pagination est indiquée, la citation renvoie à DR.  

http://www.laviedesidees.fr/
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Husserl, Heidegger, voire Derrida, écrit-il dans Qu’est-ce que le pragmatisme ?,  les 

pragmatistes se sont bien davantage souciés d’exigences plus spécifiquement propres à la 

culture ou à la société, en essayant de promouvoir des attitudes intellectuelles et morales qui 

leur soient plus adaptées. […] Sur ce plan-là, l’attitude du philosophe pragmatiste s’apparente 

à celle du philosophe wittgensteinien » (QQP, 121-122). Ni construction, ni déconstruction, 

mais reconstruction.  

L’attitude philosophique par excellence, selon Cometti, est ce « désir d’allègement » 

(QQP, 123) qui le conduit à débarrasser nos croyances des inutiles vieilleries qui les 

encombrent et qui entravent nos pratiques, sans se laisser abuser par les artifices d’une 

propagande qui voudrait les faire passer pour les dernières trouvailles de la modernité. Ce 

souci de se délester des poids morts du passé, tâche rendue d’autant plus ardue qu’un certain 

nombre de forces cherchent à les préserver en les proclamant universels et nécessaires, 

s’accompagne d’une autre attitude tendant à « favoriser ce que Musil appelait le « sens du 

possible » » (ACE, 29) ou ce que Rorty appelait « l’imagination », conçue non comme faculté 

de l’irréel, mais comme « capacité de transformer l’expérience en exposant en permanence 

celle-ci aux révisions susceptibles d’en enrichir les potentialités » (ACE, 79). Contre la 

philosophie qui se place du point de vue surplombant de l’éternité et contre celle qui ne fait 

que commenter les textes du passé pour remâcher perpétuellement sa propre histoire et sa 

propre fin, Cometti entendait promouvoir une philosophie résolument progressiste, qui vise à 

substituer, sans déclaration tonitruante ou apocalyptique sur le destin de la civilisation 

occidentale, un futur plus satisfaisant à un présent moins satisfaisant. L’esprit 

expérimentaliste du pragmatisme, tel qu’il s’incarne notamment dans la notion d’enquête – 

une « recherche qui, se désolidarisant de tout fondement inconditionnel, vise à explorer 

l’horizon du possible et à faire de cette exploration même une source d’intelligence et 

d’accomplissement », ACE, 83 – correspondait bien, et peut-être même mieux que ses 

premiers modèles, à ces deux aspirations qu’il voulait tenir ensemble. L’effort de 

reconstruction ouvre au sens du possible l’activité thérapeutique qui pourrait sinon s’enfermer 

dans la seule critique sans volonté de transformation
3
. La vigilance thérapeutique, en retour, 

évite à cette visée progressiste de forger de nouvelles idoles en se muant en téléologie 

dogmatique d’un Progrès qu’il suffirait de laisser se réaliser. Conjointement, ces deux 

attitudes permettent de « préserver les ressources du changement » (DR, 100). Chez Musil et 

                                                        
3
 Cometti marquait ici une divergence radicale entre l’attitude de Dewey et celle de Wittgenstein quant aux 

fonctions de la philosophie : « Une certaine signification thérapeutique de la philosophie appartient sans nul 

doute au pragmatisme […] Mais […] la fonction critique de la philosophie ne signifie pas l’abandon de toute 

perspective constructive ou constructionniste » (PAS, 429).  
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même Wittgenstein, il avait déjà trouvé de quoi repenser selon des lignes proches la relation 

entre la philosophie et l’art. Chez les pragmatistes, il est allé chercher de quoi prolonger cette 

réflexion dans le domaine de la politique et dans la question de la place des êtres humains 

dans la nature après la révolution darwinienne. La démocratie radicale est le résultat de son 

travail dans la première direction ; Le Naturalisme pragmatique, livre en préparation qu’il 

annonçait déjà dans ces pages (DR, 289 n. 7), devait le compléter
4
.  

 

 La question de la démocratie n’est pas une question comme les autres pour le 

pragmatisme, et le livre de Cometti qui propose à la fois une lecture de Dewey et une analyse 

de la démocratie, montre bien le double programme déjà annoncé dans L’Amérique comme 

expérience. Pour comprendre et surtout radicaliser la démocratie aujourd’hui, Cometti 

conseille d’aller lire l’œuvre de Dewey, « la philosophie la mieux adaptée à notre horizon 

intellectuel » (ACE, 61). En retour, « c’est probablement en s’intéressant à la démocratie, et 

plus particulièrement à la démocratie américaine que l’on a le plus de chance de situer 

correctement le pragmatisme » (ACE, 69) et donc de pouvoir lire Dewey.  

Ce double objectif se déploie dans un livre certes agréable à lire mais qui donne 

l’impression d’avoir été écrit un peu trop rapidement et au fil de la plume et qui n’évite ni les 

anticipations et les redites, ni les tours et les détours, si bien qu’il aurait gagné à être 

réorganisé et condensé. Je trancherai donc dans les développements parfois sinueux du fil de 

l’analyse pour dégager et reconstituer plus clairement trois grands axes qui me semblent 

structurer la lecture que Cometti propose de la pensée politique de Dewey : le rapport entre 

philosophie et politique ; la critique interne du libéralisme et sa reconstruction-radicalisation 

au nom d’une conception renouvelée de l’individu ; le rapport entre les moyens et les fins en 

politique puisque c’est là que se jouerait une telle reconstruction.  

 

 

 

 

 

                                                        
4

 On en trouvera les travaux préparatoire dans certains textes postés sur son blog : 

https://sites.google.com/site/jipcompage/home. Cette deuxième direction cherchait à montrer comment 

l’influence de Darwin aurait permis à Dewey d’élaborer une philosophie de l’expérience qui soit naturalisée, car 

redéfinie en terme d’interactions entre un organisme et son environnement, mais d’une naturalisation telle 

qu’elle puisse rendre compte sans les réduire ou les éliminer des dimensions constitutivement langagière et 

sociale de l’expérience humaine. Pour un jalon dans ce travail, cf. Cometti, « L’expérience dans la philosophie 

de John Dewey », présentation de l’édition française de John Dewey, Expérience et nature, trad. J. Zask, Paris, 

Gallimard, 2012, pp. 7-18.  

https://sites.google.com/site/jipcompage/home
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Pragmatisme et politique 

 

La première thèse du livre me semble en effet d’énoncer que « les motifs politiques, 

chez Dewey, ne sont pas séparables de sa philosophie dans son ensemble » (DR, 100), que 

« le libéralisme de Dewey est fortement ancré dans sa philosophie » (255), qu’ « il existe donc 

un rapport étroit entre la théorie de la connaissance et la théorie politique du libéralisme » 

(125-126), et plus précisément qu’il existe un « lien unissant sa philosophie de l’expérience et 

de l’enquête à sa critique de la théorie de la connaissance, à son analyse du libéralisme et de 

la démocratie » (258-259). La solidarité des thèses politiques avec l’ensemble de la 

philosophie de Dewey est telle que « les questions qui touchent à la démocratie viennent […] 

souvent s’inscrire en filigrane dans des textes directement orientés vers d’autres sujets, La 

Quête de certitude ou Human Nature and Conduct, sans parler de Reconstruction en 

philosophie » (100).  

De fait, au gré des pages, Cometti montre les liens que Dewey nouent entre sa 

philosophie politique et toute une série de thèses relevant habituellement d’autres champs 

philosophique. 1) Le type de philosophie sociale que développe Dewey est lié à une certaine 

anthropologie qui conçoit les êtres humains comme des êtres vivant naturellement en 

association les uns avec les autres et interagissant les uns avec les autres et non sous la forme 

d’individus isolés les uns des autres (cf. p. 101-106) – alors que le libéralisme classique 

repose précisément sur l’idée d’individus isolables en droit et dotés de propriétés intrinsèques 

; 2) cette anthropologie est elle-même située dans une conception plus large de la place de 

l’humanité dans la nature qui se revendique d’un naturalisme d’inspiration darwinienne 

soulignant la participation active des êtres vivants dans leurs interactions avec leur 

environnement naturel et social (cf. p. 254-258) – alors que le libéralisme classique repose sur 

différentes formes d’essentialisme induisant une attitude de conformité envers ce qui est tenu 

pour la nature humaine ou la nature des choses ; 3) une telle anthropologie se développe dans 

une philosophie de l’esprit et de l’action qui met en avant la nature à la fois pratique et sociale 

de l’intelligence, tournée vers la résolution des problèmes et le co-ajustement des moyens et 

des fins – alors que le libéralisme s’est trouvé renforcé dans ses présupposés par « l’influence 

d’une fausse psychologie » individualiste (Dewey cité p. 220) qui fait de l’intelligence une 

fonction – purement théorique - de la conscience individuelle privée (le cogito) ; 4) cette 

philosophie de l’esprit et de l’action permet à son tour de montrer les liens entre la 

philosophie politique et une épistémologie qui conçoit la connaissance comme le fruit d’une 

enquête qui soit à la fois expérimentale et sociale, sur le modèle des sciences modernes – 
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alors que le libéralisme classique repose sur l’idée de connaissance comme représentation 

adéquate d’une réalité déjà donnée et toute faite, ce qui, du point de vue de la connaissance 

sociale, revient à justifier l’ordre existant et à renforcer le sentiment d’impuissance face à des 

forces sociales considérées comme des lois inéluctables et indépendantes des activités 

humaines (cf. p. 114-133) ; 5) cet esprit expérimentaliste est lié à une philosophie de l’histoire 

qui reconnaît la contingence de son cours et la valeur toujours contextuelle des théories et 

institutions – alors que le libéralisme classique a érigé en vérités anhistoriques et absolus des 

idées qui n’avaient de valeur que dans le contexte de la lutte contre certaines formes très 

déterminées historiquement d’organisation sociale, comme si les menaces contre la liberté 

aujourd’hui étaient les mêmes que celles d’hier et devaient par conséquent appeler les mêmes 

réponses (cf. ch. I) ; 6) il n’est pas jusqu’à la philosophie du langage (à travers la conception 

de la règle, cf. p. 106-114) et de l’art (cf. p. 240-250) qui ne participent à l’élaboration d’une 

philosophie politique visant à renouveler la conception de la liberté individuelle. 

 Que le type de démocratie libérale que soutient Dewey puisse trouver une forme de 

justification dans des théories philosophiques sur la nature ou la connaissance ne va pourtant 

pas de soi pour qui a, comme Cometti, apprécié la thèse de Rorty sur « la priorité de la 

démocratie sur la philosophie »
5
, thèse qu’il considère d’ailleurs comme « l’une des assertions 

majeures du pragmatisme » (ACE, 96). Dans ses ouvrages précédents, Cometti avançait une 

version faible de cette thèse, ce qui lui permettait encore de réunir Rorty et Dewey : « Chez 

Dewey, cette priorité de la démocratie n’est pas une conséquence de quelque philosophie que 

ce soit, pas plus qu’une illustration de quelque principe métaphysique ou a priori. Cette 

reconnaissance va de pair avec les raisons pour lesquelles la philosophie ne peut se 

recommander d’une « priorité », pas plus que d’un privilège lui permettant de s’élever sur un 

piédestal » (QQP, 33). Il ne saurait être question, ni chez l’un ni chez l’autre, de vouloir 

fonder la valeur de la démocratie en montrant qu’elle découle des propriétés mêmes de la 

réalité – que celle-ci soit pensée au niveau du Cosmos, de la Vie, de l’Homme ou de la 

Société –, réalité que seul un mode proprement philosophique de connaissance nous 

dévoilerait dans sa constitution véritable. Mais Rorty soutenait une version plus radicale de 

cette thèse en affirmant qu’aucune philosophie, et pas seulement la métaphysique 

fondationnaliste, n’avait de priorité sur la démocratie, pour la simple raison qu’il n’y a pas de 

lien autre que contingent entre les théories philosophiques et les pratiques politiques. Les 

pratiques politiques ne présupposent et n’ont besoin de présupposer aucune croyance 

                                                        
5
 Cet article de Rorty sur Rawls a été traduit par Cometti dans Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité (1991), 

Paris, PUF, 1994.  
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philosophique particulière (par exemple sur la connaissance), et d’ailleurs les pragmatistes 

comme les anti-pragmatistes peuvent tout à fait se rejoindre sur la défense des libertés 

académiques par exemple, malgré leurs différences théoriques
6
. Aux yeux de Rorty, il n’y 

avait même pas à célébrer Dewey comme le philosophe de la démocratie américaine, car « la 

philosophie et la politique ne sont pas liées entre elles de façon aussi serrée », si bien que 

« l’opinion que vous vous faites du pragmatisme peut et doit être indépendante de l’opinion 

que vous avez de la démocratie ou de l’Amérique »
7
. Dès lors, le rôle du philosophe est 

essentiellement thérapeutique et consiste à critiquer toute tentative de vouloir fonder 

métaphysiquement telle ou telle pratique politique, sans chercher à fournir de justification 

alternative. Les seuls arguments en faveur de la démocratie sont en dernière instance 

empiriques et pratiques et consistent à montrer les avantages et les inconvénients sur la vie 

des gens résultants de l’adoption de tel ou tel type d’organisation sociale et même plus 

précisément de telle ou telle mesure spécifique – sans chercher à « assembler tous les 

morceaux du puzzle »
8
. Tout au plus le philosophe peut-il chercher à redécrire certaines 

situations sociales dans un autre vocabulaire que le vocabulaire dominant afin de rendre 

sensible et visible la cruauté du système existant, chose que, de toute façon, le romancier fait 

mieux que le philosophe comme le montre l’exemple de La case de l’oncle Tom qui aurait 

converti à l’anti-esclavagisme plus de gens que tous les discours philosophiques sur l’égalité 

des races. Cette question du degré de radicalité dans l’engagement anti-fondationnaliste et de 

ses conséquences sur la philosophie politique préoccupait manifestement Cometti, puisqu’il y 

revient à deux reprises dans son livre sur Dewey (en note p. 316 et en conclusion p. 259). 

Comme tout le projet de son livre tend à le montrer, il semble pencher finalement vers la 

version plus faible de Dewey sans prendre cependant le temps de l’argumenter explicitement 

dans ces pages. C’est certainement un point sur lequel on regrettera qu’il n’ait pu poursuivre 

ses travaux.  

 

 

 

 

 

                                                        
6
 cf. Rorty, « Does Academic Freedom Have Philosophical Presuppositions ? », Academe, vol. 80, n° 6 (nov-déc. 

1994), p. 52-63, repris dans Truth and Progress : Philosophical Papers III (Cambridge, Cambridge University 

Press, 1998) sous le titre « John Searle on Realism and Relativism ».  
7
 Rorty, L’espoir au lieu du savoir. Introduction au pragmatisme, Paris, Albin Michel, 1995, p. 11 et 13.  

8
 cf. Rorty, « Democracy and Philosophy », conférence à Téhéran, 2004, www.eurozin.com (c’est Cometti qui 

avait attiré mon attention sur cette conférence inédite qu’il comptait traduire un jour).  

http://www.eurozin.com/
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Repenser l’individu, reconstruire le libéralisme 

 

Cometti rend en tout cas manifeste qu’aux yeux de Dewey, la manière dont on conçoit 

la liberté et l’individu est liée « de façon serrée » au modèle de société libérale qu’on se 

propose de défendre. Le deuxième axe qu’on peut dégager de sa lecture porte sur le projet très 

spécifique de reconstruction que propose Dewey et qui consiste à chercher à critiquer la 

doctrine libérale au nom du libéralisme lui-même afin de formuler un libéralisme nouveau : 

« le libéralisme […] a renoncé à réaliser les fins d’émancipation et de justice qu’il s’était 

primitivement fixées » (DR, 24-25), « Dewey pensait que le libéralisme avait donné à la 

liberté et à l’individualité un élan dont il convenait de sauvegarder l’héritage en le préservant 

des atteintes ou de la dilapidation auxquelles les libéraux eux-mêmes l’ont exposé » (DR, 38), 

« l’une de ses principales critiques (…) est en effet de s’être converti, après une première 

phase émancipatrice, en un catéchisme faisant obstacle à toute possibilité de changement et 

justifiant un ordre économique privant de réalité la liberté à laquelle il doit son nom » (47) ; 

« Comment un courant de pensée et une philosophie de la liberté ont-ils pu se convertir au 

point de se dresser en obstacle contre les idéaux qu’ils défendaient initialement ? » 

(54) ; « l’utilitarisme, le libéralisme, au même titre que beaucoup d’autres courants avant eux, 

n’ont pas réussi à tenir la ligne de ce qu’ils avaient inauguré ou projeté » (89-90) ; « les a 

priori sur la base desquels le libéralisme a joué un rôle politiquement émancipateur dans 

l’histoire se sont transformés en un obstacle à l’émancipation […] Les mêmes idées peuvent 

parfaitement jouer un rôle novateur à un certain moment pour freiner tout mouvement à un 

autre. » (118-119) ; « les démocraties libérales […] ont abandonné en chemin les idéaux qui 

les avaient vu naître : elles ont échoué, là où elles étaient attendues » (256).  

Dewey se présente bien comme un libéral et un individualiste, alors qu’il n’accepta 

jamais l’étiquette de « socialisme », courant dont il était pourtant idéologiquement proche 

comme l’atteste son engagement aux côtés des socialistes américains au sein de la League for 

Independant Political Action et son vote lors des élections présidentielles de 1932 et 1936 en 

faveur de leur leader, Norman Thomas, contre Roosevelt à qui il reprochait d’en rester à mi-

chemin avec le New Deal. Mais il entend être fidèle à l’esprit du libéralisme et non à sa lettre, 

et se propose par là de reconstruire le libéralisme en étant plus fidèle que les libéraux ne l’ont 

été eux-mêmes à l’idéal de liberté et à la valeur de l’initiative individuelle. C’est donc au nom 

de la liberté individuelle, mais d’une liberté individuelle repensée, que Dewey cherche à 

réformer le libéralisme, et non pas au nom d’une position qui serait fondamentalement anti-

libérale ou anti-individualiste. Ce projet de reconstruction le distingue à la fois des néo-
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libéraux comme von Mises ou Hayek qui ne font que réaffirmer sans les reconstruire les 

anciennes conceptions de la liberté et de l’individu promues par Locke, Smith ou Bentham 

(cf ; le sixième et dernier chapitre « L’avenir du libéralisme ») et des anti-libéraux de gauche, 

d’inspiration socialiste ou communiste, qui soutiennent que l’individualisme (dont ils 

empruntent fautivement la notion à leurs adversaires) est la cause essentielle des maux de la 

démocratie, ce qui conduit à penser le social contre l’individuel et peut dans les faits mener au 

nom du bien commun à priver de légitimité philosophique la défense des libertés 

individuelles.  

 S’appuyant sur La Théorie politique de l’individualisme possessif de MacPherson pour 

conforter les analyses historiques que Dewey proposent de l’histoire du libéralisme depuis 

l’époque de Hobbes et Locke jusqu’à John Stuart Mill, Cometti rappelle dans les chapitres I et 

II que le libéralisme ancien s’est élaboré autour de la notion d’un individu considéré à la fois 

comme pré-social et doté de caractéristiques intrinsèques, les droits dits « naturels », parmi 

lesquels il faudrait compter le droit de propriété qui est par là pensée comme nécessairement 

privée. Soutenu par une psychologie elle-même individualiste qui rend compte des actions en 

termes d’intérêt particulier, le libéralisme érige l’échange contractuel entre individus comme 

norme de la rationalité sociale. L’Etat n’a pour seule fonction que de garantir l’exercice de 

cette liberté individuelle à échanger, toute autre intervention étant considérée comme une 

interférence dans les lois naturelles du marché qui menace la prospérité de la nation et 

réprime la liberté des individus : « laissez-faire », tel est la devise du libéralisme ancien. Le 

constat de Dewey est qu’une telle doctrine a échoué, puisqu’elle n’a réussi à promouvoir la 

liberté de quelques uns qu’au détriment de la liberté réelle de tous les autres et que les 

individus produits par les sociétés libérales, loin de développer leur individualité ou leur 

personnalité, voient leur capacité à se réaliser réduite et leur mode de vie uniformisé. 

L’atomisme individuel n’est pas une vérité première de la constitution des sociétés humaines, 

c’est une conséquence historiquement produite par la mise en œuvre du dogme libéral. La 

raison de cet échec est que « les premiers libéraux manquaient de sens historique et d’intérêt 

pour l’histoire » (Dewey, cité p. 26). La liberté individuelle que réclamaient les premiers 

libéraux était relative à un contexte social et historique particulier. Il s’agissait de se libérer de 

certaines formes d’organisation sociale, comme les trois ordres, les corporations, la 

monarchie, la non-séparation de l’Eglise et de l’État, etc., qui bloquaient les changements 

sociaux en entravant le développement des interactions entre certains individus. Mais le 

libéralisme philosophique a converti cet individualisme pratique en individualisme 

métaphysique et cette libération relative en liberté absolue en posant au fondement des 
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interactions sociales des individus dénués de toute forme d’association. La lutte de certains 

individus contre certaines formes d’association s’est muée en opposition entre la naturalité 

des droits intrinsèques de l’individu en général et l’artifice de toutes les formes d’organisation 

sociale, justifiant par conséquent la protection des individus contre toute les formes 

d’association qui ne seraient pas conformes à leur nature pré-sociale. Lorsque la politique du 

laissez faire a produit, avec le capitalisme, de nouvelles formes d’oppression, les libéraux 

traditionnels ont été incapables de réviser leurs conceptions de la liberté et de l’individu pour 

accompagner les nouveaux mouvements de libération, puisqu’ils les avaient placées dans le 

ciel des vérités éternelles, fondées sur l’essence de l’homme et de la société, ce qui les avait 

soustraites aux contingences de l’histoire. Les chaînes des oppresseurs d’aujourd’hui sont 

forgées avec les armes des libérateurs d’hier.  

 Les chapitres III et IV exposent l’essentiel de la reconstruction opérée par Dewey. 

L’individu humain est naturellement social. La question n’est pas de savoir comment des 

individus pré-sociaux en viennent à former une société (la question du « contrat social »), 

mais quel type d’association spécifique la société humaine est-elle, par comparaison aux 

modes d’association des autres êtres vivants ou des corps matériels. L’individu, dans les 

associations humaines, ne désigne pas une entité individuée mais interchangeable (comme 

une pièce de 1 euro par rapport à une autre pièce de 1 euro avec laquelle on pourrait tout aussi 

bien payer), mais une valeur, celle de l’unicité, de l’irremplaçabilité, de la différence. 

L’individualité d’un individu n’est pas donnée, il faut la faire : l’individu développe son 

individualité en apportant une contribution spécifique aux associations dans lesquelles il vit 

(famille, école, milieu professionnel, groupe d’amis, organisations politiques, clubs 

artistiques, etc.). Son individualité se mesure donc à la différence pratique que sa participation 

fait dans les fins, les valeurs, les projets, les résultats, etc., de la vie commune. La liberté n’est 

pas une propriété abstraite attribuée une fois pour toute aux individus et définie par l’absence 

de contrainte extérieure (liberté négative) ; c’est la réalisation des potentialités de l’individu 

qui dépendent de la manière dont il peut participer aux valeurs de la vie associée pour 

modifier l’ordre social existant (liberté positive). Puisque la réalisation de des potentialités 

d’un individu est tributaire de ses interactions sociales, sa liberté réelle est sous condition de 

la manière dont l’environnement social est organisé. Promouvoir la liberté individuelle, c’est 

organiser activement les relations sociales en créant un milieu contrôlé permettant de briser 

les barrières de classes, genres, races, générations, etc., qui entravent la pleine réalisation de 

ces capacités – comme l’école doit fournir un milieu spécialement organisé pour permettre de 

développer les potentialités de chacun en plaçant les élèves dans des types d’interaction 
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contrôlée qui leur permettre d’apprendre de leurs expériences et ainsi de construire leur 

personnalité (pas de « laissez faire » dans l’école deweyenne !). Le libéralisme n’est donc pas 

incompatible par nature avec l’action sociale ou l’interventionnisme, ni la planification 

sociale avec la défense de la valeur des individus. Dans les termes de Rorty que Cometti 

retrouve ici naturellement, l’individualisme bien compris est un individualisme de la 

solidarité et non de la lutte de tous contre tous ou de la survie du plus apte.  

 On aurait cependant tort de croire qu’une telle reconstruction se déroule dans une 

histoire seulement interne à la pensée anglo-américaine depuis Locke. Cometti ne mentionne 

qu’en passant tout ce que Dewey doit à sa formation hégélienne, mais la reconnaissance de 

cette dette serait de nature à réorienter la manière dont on conçoit son projet. Les critiques à 

l’encontre de l’atomisation du social chez les empiristes et utilitaristes, de leur conception 

tronquée du moi, de l’érection de l’échange marchand comme norme de toute interaction 

sociale, de l’apologie du laissez-faire, tout comme la valorisation du service social, 

l’articulation de la liberté individuelle au bien commun ou la vision morale de la démocratie, 

Dewey les doit d’abord à la lecture d’une figure influente de l’hégélianisme anglais au XIXe 

siècle, Thomas Hill Green
9
. On peut voir la reconstruction de Dewey aussi bien comme une 

tentative de renouveler le libéralisme et l’individualisme lockéen de l’intérieur qu’une 

tentative pour libéraliser et individualiser les courants politiques issus de l’hégélianisme en les 

purgeant de toute absolutisation de l’État. Il faut comprendre le projet de radicalisation du 

libéralisme au sens où William James parlait d’empirisme radical : de même que la juste 

critique de la conception mutilée de l’expérience des empiristes britanniques qui a été 

conduite à partir de Kant doit pouvoir être reprise au nom d’une attention plus grande à 

l’expérience plutôt qu’en invoquant des entités totalisantes supérieures à l’expérience (comme 

l’Ego transcendantal), de même la critique « allemande » de la conception tronquée de 

l’individu est récupérée mais à partir d’une conception plus fine de l’individu qui évite de le 

subordonner à ou de le dissoudre dans la totalité organique de l’Etat. Une telle manière de 

présenter le libéralisme nouveau de Dewey aurait l’avantage de rouvrir le dossier des points 

de contact entre la pensée anglophone et la pensée continentale (comme entre libéralisme et 

socialisme), en montrant les proximités, mais aussi sans doute les écarts, entre la solution 

proposée par Dewey et les différents socialismes européens, et notamment français, qui se 

                                                        
9

 Pour contextualiser la pensée politique de Dewey, Cometti se fonde principalement sur la magistrale 

bibliographie intellectuelle de Robert B. Westbrook (John Dewey and American Democracy, Ithaca and London, 

Cornell University Press, 1991) ; mais sur la question spécifique du libéralisme, le point de vue d’Alan Ryan qui 

souligne d’avantage la comparaison avec le contexte et la pensée politique britannique est tout aussi précieux (cf. 

John Dewey and the High Tide of American Liberalism, New York et London, W. W. Norton & Company, 1995. 

Sur l’influence de Green, cf. p. 89 et sq.) 
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sont construits à la même époque sous l’influence du seul idéalisme allemand et dans une 

opposition frontale au libéralisme et à l’empirisme britannique.  

 

 

L’enquête comme moyen, la liberté comme fin 

 

Cometti situe le critère d’une radicalisation au niveau de l’articulation des moyens et 

des fins politiques dans une démocratie qui se veut libérale : « la radicalisation du libéralisme, 

de même que la radicalisation de la démocratie, se condense en une maxime : en accorder les 

moyens et les fins » (DR, 17) ; « il existe donc un rapport étroit entre la théorie 

[contemplative] de la connaissance et la théorie politique du libéralisme [ancien]. Toutes deux 

ignorent ce que la méthode propre aux sciences expérimentales met en œuvre dans l’enquête : 

une relation réciproque des moyens et des fins aux termes de laquelle la définition des fins se 

détermine et se modifie avec la mise en œuvre des moyens » (126) ; « une démocratie se 

prouve et s’éprouve à la nature des moyens qu’elle mobilise pour atteindre les fins qu’elle 

choisit, lorsque ces moyens sont en accord avec ces fins comme telles, ce qui constitue 

précisément la chose la plus difficile » (171) ; « la limitation des démocraties à la seule 

considération des fins démocratiques et […] la neutralisation du processus démocratique, sont 

les corrélats d’une conception de l’individu et du privé qui ne s’accomplit plus que dans […] 

l’affaissement et l’affadissement de la solidarité » (193) ; « la démocratie n’est pas réglée par 

des a priori ou des normes définies indépendamment du processus démocratique, c’est-à-dire 

des conditions sociales de son effectuation » (262-63).  

 La conversion du libéralisme de mouvement d’émancipation en mouvement 

d’oppression n’a pas été due seulement à une mauvaise conception des fins (la liberté, 

l’individualité), mais également à une dissociation des moyens et de ces fins proclamées. Les 

moyens mis en œuvre pour réaliser ces fins ne leur étaient pas accordés si bien que leurs 

conséquences véritables aboutirent à entraver la réalisation de la liberté des individus au lieu 

de la promouvoir. Cometti rappelle opportunément que c’est par le débat que Dewey a engagé 

avec Trotski (p. 127-130) qu’on peut le mieux saisir ce thème des moyens et des fins, même 

s’il faudrait sans doute plus de développements pour montrer en quoi la discussion peut 

également s’appliquer au libéralisme traditionnel. L’usage de la violence que prône Trotski 

est en contradiction avec la liberté comme idéal qu’elle est censée faire advenir. Le problème 

est double. D’une part, le choix de la lutte des classes comme moyen illustre un mode de 

pensée fondationnaliste. Ce que Dewey reproche à Trotski, c’est de ne pas conclure à la lutte 
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des classes après une enquête minutieuse sur les conséquences réelles que pourraient avoir la 

mise en œuvre d’une telle méthode sur la réalisation effective de la liberté ; mais de déduire la 

lutte des classes d’une prétendue loi nécessaire du développement historique (« l’histoire est 

l’histoire de la lutte des classes »). Trotski ne fait pas de la lutte des classes une hypothèse, 

parmi d’autres, à évaluer d’après ses exemples historiques passées et ses conséquences futures 

anticipables, à réviser si besoin en fonction de sa réussite ou son échec à accomplir la fin 

visée ; il en fait un dogme inaltérable à appliquer quel que soit le contexte et la situation. 

Contre une telle manière dogmatique de penser la politique, le pragmatisme de Dewey 

réclame d’adopter en politique l’esprit expérimental qui a fait le succès des sciences 

modernes. Cette réorientation entraîne une nouvelle manière de considérer les questions 

politiques sur laquelle Cometti aurait peut-être pu s’étendre d’avantage, car elles sont liées à 

la notion, difficile chez Dewey, d’enquête sociale : au lieu des grands discours sur la Société 

et l’Histoire en général, l’examen contextualisé de questions sociales précises ; au lieu de 

l’application mécanique de principes inaltérables, la mise en œuvre contrôlée d’hypothèses ; 

au lieu de l’opposition systématique et la polarisation de la vie politique autour de quelques 

valeurs abstraites agitées par des partis, la collaboration des enquêteurs au sein de 

communautés ou de conseils où les différents intérêts concrets en conflit sont représentés et 

négociés ; au lieu d’une discontinuité du temps politique où l’on balance d’un principe au 

principe opposé, la possibilité de progresser y compris en reconnaissant les échecs permettant 

d’écarter les mauvaises hypothèses.  

 D’autre part, l’interdépendance des moyens et des fins suppose que le moyen ne puisse 

être indifférent à la fin visée. Si la fin est la liberté, les moyens ne peuvent être que libres. Là 

encore, c’est le modèle de l’enquête qui s’impose comme procédure démocratique par 

excellence, supposant une totale liberté de communication contre toutes les autorités qui 

chercheraient à masquer certains faits ou à imposer certains principes au nom d’intérêts qui 

seraient soustraits à l’enquête public. Si l’enquête est la meilleure méthode politique, c’est 

que ce moyen n’est pas extérieur à sa fin : la communauté d’enquêteurs commencent déjà ici 

et maintenant à réaliser la fin idéale d’une communauté d’individualités libres. Cometti le 

souligne dans ces termes : « L’enquête donne une image de la possibilité de l’individualisme 

« nouveau » ici en question. Dans l’enquête, les individus (comme chercheurs) exercent leurs 

facultés « individuelles » : leur intelligence, leur imagination et jusqu’à leurs habitudes, etc., 

en relation avec celles des autres individus, à travers la part qu’ils prennent à une expérience 

commune dont le processus repose sur la communication, la coopération, dans la perspective 

de résultats eux-mêmes élaborés en commun et exposés à d’éventuelles révisions si les 
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circonstances l’exigent. Quiconque prend part à une enquête, s’il y prend part comme 

individu, n’y affirme son individualité que dans la mesure où elle est supposée contribuer à 

une tâche commune qu’elle enrichit et dont elle s’enrichit en retour » (155-156). On voit en 

quoi, comme le dit Cometti en conclusion (261-266), Dewey ne rentre pas dans les cases du 

débat actuel entre libéraux et communautariens. C’est que pour lui, et la liberté individuelle et 

la communauté sont à construire, et elles ne peuvent se construire que conjointement.  

  

 

Libéralisme radical ou démocratie radicale ? 

  

Cela fait un certain nombre d’années à présent, grâce à de nombreux travaux où Cometti 

fait figure de pionnier, que le pragmatisme a cessé de représenter en France l’expression en 

philosophie de l’esprit de commerce américain, selon la formule de Bertrand Russell. Russell 

le disait au sujet de la théorie pragmatiste de la vérité, sans se soucier le moins du monde de 

ce que les pragmatistes pouvaient dire de l’état du commerce aux États-Unis. Que le 

pragmatisme ait pu devenir une philosophie associée à la recherche du profit ne cessait 

d’étonner celui qui écrivait ces lignes : « notre matérialisme, notre dévotion pour le fait de 

gagner de l’argent et pour passer du bon temps, ne sont pas des choses en elles-mêmes. Elles 

sont le produit du fait que nous vivons dans une culture de l’argent ; que notre technique et 

notre technologie sont contrôlées par l’intérêt et le profit privé » (Dewey, cité p. 161). 

L’intérêt du livre de Cometti est ainsi de nous montrer que la pensée politique n’est pas 

sommée de choisir entre la critique du capitalisme financier et la défense des libertés 

individuelles, ou entre l’exaltation de l’État et la glorification de l’individu. Fidèle à sa 

conception de la philosophie, il permet de retrouver ce « sens du possible » qui conduit à 

imaginer de nouvelles perspectives.  

Il porte cependant sur une partie seulement de la philosophie politique de Dewey. Le 

corpus exploité est essentiellement les textes écrits dans les années 1930, ceux qui 

accompagnent la Grande Dépression et le New Deal, tels que Individualism, Old and New 

(1930)  et Liberalism and Social Action (1935). Le choix est pertinent en ce que cette période 

de crise ressemble par certains aspects à la période actuelle, ce qui permet à Cometti de 

plaider pour l’actualité de la pensée de Dewey. Il préparait par ailleurs en collaboration avec 

Joëlle Zask la traduction d’une collection d’écrits politiques de Dewey qui devait notamment 

compter Individualism, Old and New encore inédit en français, si bien que son livre peut se 

comprendre comme un commentaire d’accompagnement de ces traductions dont il cite de 
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larges extraits. Ce choix le conduit à valoriser les thèmes de l’individualisme et du libéralisme 

qui sont en effet capitaux pour Dewey dans les années 30 mais qui ont pour effet de déplacer 

quelque peu le centre de gravité de sa pensée politique. Malgré son titre général, le livre de 

Cometti est moins un livre sur la démocratie qu’un livre sur le libéralisme, comme en 

témoignent les titres des chapitres où le thème du libéralisme intervient systématiquement 

alors que le terme même de démocratie n’apparaît que dans l’avant-dernier chapitre. Il a tout à 

fait raison de rappeler que le libéralisme et la démocratie sont étroitement liés comme de 

soutenir que la reconstruction de l’idée de démocratie chez Dewey passe par une redéfinition 

de la liberté et de l’individu. Mais il y a de bonnes raisons de penser que l’idée la plus 

inclusive est celle de démocratie et que c’est à partir de sa théorie de la démocratie qu’il faut 

replacer l’ensemble des réflexions politiques de Rorty, y compris sur le libéralisme ou 

l’individualisme. Dewey définit d’ailleurs souvent la démocratie à partir de la conjonction des 

trois concepts de la devise républicaine française « liberté, égalité, fraternité ». Un des torts du 

libéralisme ancien est d’avoir isoler et absolutiser la liberté au détriment des deux autres 

facteurs, alors que Dewey cherche à reconstruire l’idée de liberté à partir de celles d’égalité et 

de fraternité, considérant que l’égalité et la fraternité ne se juxtaposent pas à la première 

comme un élément s’ajoute à d’autres dans une série de termes extérieurs les uns aux autres, 

mais que les trois idées forment un circuit où chacune déterminent le sens et la valeur des 

deux autres. Cette mise en circuit constitue précisément l’idée inclusive de démocratie : « la 

coopération – appelée fraternité dans la formule française classique – fait tout autant partie de 

l’idéal démocratique que l’initiative personnelle »
10

 (Dewey, Freedom and Culture, in Later 

Works, vol. 13, p. 78). L’enquête est la méthode démocratique, parce qu’elle représente non 

seulement la liberté de communication mais également l’égalité des participants et leur 

coopération fraternelle en vue d’une fin commune.  

C’est pourquoi il convient de resituer l’analyse de Cometti dans une perspective plus 

large ouverte par les deux ouvrages majeurs de Dewey sur la démocratie, mais qui sont 

relativement sous-exploités dans son commentaire. D’abord, Démocratie et éducation (1916), 

malheureusement évacué dès la première ligne du livre. Non seulement la question de 

l’éducation fournit des éléments essentiels de compréhension à qui s’intéresse à la question du 

rapport des moyens et des fins, l’école devant être pour Dewey le grand moyen de la réforme 

sociale. Mais l’éducation au sens large, celle qui est synonyme du processus continu 

d’apprentissage tout au long de la vie, fournit la clef pour comprendre la manière dont Dewey 
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 Dewey, Freedom and Culture, in The Later Works (éd. Boydston), Carbondale, Southern Illinois University 

Press, 2008, vol. 13, p. 78.  
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conçoit la construction ouverte de l’individualité, dans les termes précisément d’un processus 

de croissance que les sociétés anti-démocratiques bloquent d’une manière ou d’une autre. 

C’est une telle croissance qui fournit la norme au nom de laquelle critiquer et reconstruire les 

institutions existantes : « l’institution n’a de valeur qu’en tant qu’elle éduque l’individu et lui 

permet d’actualiser pleinement ses capacités. On peut définir la démocratie de bien des 

façons, mais du point de vue moral, l’exigence démocratique consiste à juger institutions 

politiques et organisations industrielles en fonction de leur contribution au développement 

général de chacun des membres de la société »
11

.  

Ce point de vue moral, c’est enfin ce que permet de comprendre la lecture de Le Public 

et ses problèmes (1927). Cometti se méfie manifestement d’une conception morale de la 

démocratie qui reviendrait à évacuer ou secondariser l’action sociale et politique, et il cite 

pêle-mêle au gré des chapitres le « retour à l’éthique », le souci de soi ou la création de soi par 

soi, l’éthique du care ou de la vulnérabilité, etc… Mais là encore, ce que l’ouvrage de Dewey 

permettait de comprendre, c’est la solidarité des trois dimensions morale, sociale et politique 

dont la démocratie est le nom. La liberté, tout comme l’égalité et la fraternité, est investie 

chez Dewey d’un sens inséparablement social, politique et moral. La démocratie est sociale 

avant d’être politique, et elle doit être réalisée au sein des innombrables associations qui 

composent une société (familles, écoles, entreprises, églises, partis, etc.) et pas seulement au 

niveau du système de gouvernement de cette société. Car l’Etat est une forme d’association 

secondaire et dérivée chargée de veiller aux conséquences que les activités des associations 

primaires ont les unes sur les autre. Cela signifie que Dewey n’est pas critique du « laissez 

faire » en tant que tel, mais seulement de l’érection du « laissez faire » en dogme invariable. 

L’esprit expérimental et contextualiste requiert que le périmètre d’intervention de l’État varie 

avec le type de conséquences que les activités humaines produisent, loin des solutions en tout 

ou rien : « à certaines périodes et dans certains lieux, c’est une forte activité de l’Etat qui peut 

être indiquée, et à un autre moment, une politique d’inaction et de laissez faire »
12

. Ce primat 

du social sur le politique est dépassé par un primat, du point de vue normatif, du moral sur le 

social comme sur le politique. La démocratie désigne d’abord un idéal et non une réalité 

historique, c’est l’idéal de communauté humaine où les individus développent leurs propres 

capacités en participant chacun à leur manière à la détermination et à la réalisation des fins 

communes. Si la démocratie de Dewey se veut radicale, c’est qu’il veut reprendre la 

construction démocratique à la racine, car un tel idéal n’a jamais été consciemment pris 
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 Dewey, Reconstruction en philosophie, trad. Di Mascio, Paris, Gallimard, 2014, p. 243.  
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 Dewey, Le Public et ses problèmes, Pau, Farrago/Léo Scheer, trad. mod. Zask, 2003, p. 103.  
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comme fin de l’organisation des associations primaires et de l’élaboration des institutions 

politiques secondaires. Les démocraties qui ont émergé historiquement ont plutôt été selon lui 

le produit dérivé des révolutions scientifiques, technologiques et industrielles de l’époque 

moderne que d’une action concertée, et le discours du libéralisme britannique n’a fait 

qu’accompagner le mouvement en lui servant de caution idéologique, faute d’avoir penser la 

liberté et l’individu à l’aune de cet idéal démocratique.  

Mais à l’inverse une fin n’est rien sans les moyens qui la réalisent en l’incarnant ici et 

maintenant : « l’idée demeure stérile et vide si elle ne s’incarne pas dans les relations 

humaines »
13

. L’idée démocratique est aux associations sociales et politiques ce que la 

fonction est à l’organe : pour voir, il faut des yeux, et pour vivre démocratiquement, il faut 

une école démocratique, une industrie démocratique, une famille démocratique, etc., et un 

État démocratique. Les moyens sociaux et politiques sont donc premiers empiriquement et 

pratiquement sur l’idéal moral, puisqu’ils ne sont rien d’autre que cette fin aux premières 

étapes de sa réalisation dans les faits, comme les briques qu’on pose ne sont rien d’autre que 

la maison qu’on vise à construire et qu’on construit par là même. Cette interdépendance des 

moyens et des fins, ce circuit entre le social, le politique et l’idéal, sont une autre manière 

d’énoncer la non séparabilité des idées et de l’action dans le pragmatisme. Rendre les idées 

plus pratiques, rendre l’action plus intelligente, c’est, bien loin de tout esprit de commerce, la 

leçon de l’idéalisme pratique qu’on retrouve dans la citation de William James que Cometti 

met en exergue de son troisième chapitre : « Les idéaux ont essentiellement pour but la 

transformation de la réalité ».  

 

Jean-Pierre Cometti n’a jamais vu dans ses livres autre chose que les fruits contingents 

d’une recherche en cours et, selon une formule de Wittgenstein, un travail sur soi et peut-être 

même contre soi, mais au sein d’une communauté de chercheurs et de lecteurs, permettant de 

construire une individualité libre. Comme le montre d’ailleurs la préface à la seconde édition 

de son livre sur Wittgenstein, ils les pensaient toujours révisables conformément à l’esprit 

pragmatiste qu’il a su faire souffler en France. On ne saurait mieux lui rendre hommage qu’en 

citant cette autre remarque de Wittgenstein par lequel il terminait précisément cette préface : 

« souhaité-je voir mon travail continué par d’autres plutôt qu’un changement dans la manière 

de vivre qui rendent toutes ces questions superflues, cela n’est pas du tout clair pour moi »
14

. 
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