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Cometti, le pragmatisme et la démocratie’
compte-rendu de La démocratie radicale. Lire John Dewey, Parie, Gallimard, 2016

de Jean-Pierre Cometti

De Vienne a Chicago

Comme une lumiere fossile, le dernier livre de Jean-Pierre Cometti, La démocratie
radicale. Lire John Dewey (Paris, Gallimard, 2016), nous est donné a lire aprés sa brutale
disparition en janvier dernier. 1l ne faut donc pas y voir un testament philosophique, mais le
point d’inflexion d’une trajectoire interrompue qui, partie de Musil et de Wittgenstein, s’était
rapprochée de plus en plus, via Rorty, de la lecture directe de John Dewey. Une telle
trajectoire marque un déplacement progressif —sans qu’il y ait substitution pure et simple — de
la philosophie autrichienne vers la philosophie américaine. Comme 1’énonce un sous-titre du
chapitre de L ’Amérique comme expérience consacré a 1’émigration des philosophes du Cercle
de Vienne aux Etats-Unis, Jean-Pierre Cometti aura lui-méme parcouru le chemin qui mene
« De Vienne & Chicago » (ACE, 19%). Ce qu’il recherchait 4 Chicago était déja ce qui I’avait
attiré a Vienne: un certain sens de la dédramatisation en philosophie. Le philosophe
dramatise lorsqu’il pense étre investi d’un type d’acces privilégié a la réalité qui lui
conférerait une autorité fondamentale sur les autres formes de pratique et de discours d’une
société. L’ceuvre philosophique est alors congue comme une construction totale assise sur des
fondements absolument certains. Mais il dramatise tout autant lorsque, prenant acte de la fin
de cette position privilégiée de la philosophie dans la culture, il en proclame la mort, a
I’ombre de laquelle il faudrait pourtant continuer a penser, comme si la seule chose qui restait
a penser en philosophie était 1’événement méme de sa propre mort. Cette fois-ci, ’ccuvre est
prise dans I’horizon d’un geste de déconstruction indépassable et sans cesse relancée, mais
selon un projet tout aussi absolu que celui de la construction de « 1’édifice décisif qui annulera

tous les autres » (PAS, 428). « A défaut de souscrire & de telles convictions communes a

! Une version de ce texte légérement modifiée et abrégée au ¥ a été publiée sur le site internet de La vie des
idées, cf. http://www.laviedesidees.fr. Nous remercions Florent Guénard, Arnaud Milanese et Claude Gautier
d’avoir accepté le principe de cette double publication.

% Les textes cités de Cometti le seront dans les éditions et sous les abréviations suivantes: (PAS) « Le
pragmatisme : De Peirce & Rorty », in Miche Meyer (Dir), La philosophie anglo-saxonne, Paris, PUF, 1994 ;
(ACE) L’Amérique comme expérience, Pau, Publications de 1’Université de Pau, 1999 ; (PW) Philosopher avec
Wittgenstein, Tours, Farrago, 2" éd. 2001 ; (QQP) Qu ‘est-ce que le pragmatisme, Paris, Gallimard, 2010 ; (DR)
La démocratie radicale, Paris, Gallimard, 2016. Si seule la pagination est indiquée, la citation renvoie a DR.
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Husserl, Heidegger, voire Derrida, ecrit-il dans Qu’est-ce que le pragmatisme ?, les
pragmatistes se sont bien davantage soucié¢s d’exigences plus spécifiquement propres a la
culture ou a la société, en essayant de promouvoir des attitudes intellectuelles et morales qui
leur soient plus adaptées. [...] Sur ce plan-la, I’attitude du philosophe pragmatiste s’apparente
a celle du philosophe wittgensteinien » (QQP, 121-122). Ni construction, ni déconstruction,
mais reconstruction.

L’attitude philosophique par excellence, selon Cometti, est ce « désir d’allegement »
(QQP, 123) qui le conduit a débarrasser nos croyances des inutiles vieilleries qui les
encombrent et qui entravent nos pratiques, sans se laisser abuser par les artifices d’une
propagande qui voudrait les faire passer pour les dernieres trouvailles de la modernité. Ce
souci de se délester des poids morts du passé, tache rendue d’autant plus ardue qu’un certain
nombre de forces cherchent a les préserver en les proclamant universels et nécessaires,
s’accompagne d’une autre attitude tendant a « favoriser ce que Musil appelait le «sens du
possible » » (ACE, 29) ou ce que Rorty appelait « I’imagination », congue non comme faculté
de I’irréel, mais comme « capacité¢ de transformer 1’expérience en exposant en permanence
celle-ci aux révisions susceptibles d’en enrichir les potentialités » (ACE, 79). Contre la
philosophie qui se place du point de vue surplombant de 1’éternité et contre celle qui ne fait
que commenter les textes du passé pour remacher perpétuellement sa propre histoire et sa
propre fin, Cometti entendait promouvoir une philosophie résolument progressiste, qui vise a
substituer, sans déclaration tonitruante ou apocalyptique sur le destin de la civilisation
occidentale, un futur plus satisfaisant a un présent moins satisfaisant. L’esprit
expérimentaliste du pragmatisme, tel qu’il s’incarne notamment dans la notion d’enquéte —
une «recherche qui, se désolidarisant de tout fondement inconditionnel, vise a explorer
I’horizon du possible et a faire de cette exploration méme une source d’intelligence et
d’accomplissement », ACE, 83 — correspondait bien, et peut-étre méme mieux que ses
premiers modeles, a ces deux aspirations qu’il voulait tenir ensemble. L’effort de
reconstruction ouvre au sens du possible 1’activité thérapeutique qui pourrait sinon s’enfermer
dans la seule critique sans volonté de transformation®. La vigilance thérapeutique, en retour,
évite a cette visée progressiste de forger de nouvelles idoles en se muant en téléologie
dogmatique d’un Progrés qu’il suffirait de laisser se réaliser. Conjointement, ces deux

attitudes permettent de « préserver les ressources du changement » (DR, 100). Chez Musil et

® Cometti marquait ici une divergence radicale entre Iattitude de Dewey et celle de Wittgenstein quant aux
fonctions de la philosophie : « Une certaine signification thérapeutique de la philosophie appartient sans nul
doute au pragmatisme [...] Mais [...] la fonction critique de la philosophie ne signifie pas 1’abandon de toute
perspective constructive ou constructionniste » (PAS, 429).
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méme Wittgenstein, il avait déja trouvé de quoi repenser selon des lignes proches la relation
entre la philosophie et I’art. Chez les pragmatistes, il est allé chercher de quoi prolonger cette
réflexion dans le domaine de la politique et dans la question de la place des étres humains
dans la nature apres la révolution darwinienne. La démocratie radicale est le résultat de son
travail dans la premiere direction ; Le Naturalisme pragmatique, livre en préparation qu’il

annongait déja dans ces pages (DR, 289 n. 7), devait le compléter®.

La question de la démocratie n’est pas une question comme les autres pour le
pragmatisme, et le livre de Cometti qui propose a la fois une lecture de Dewey et une analyse
de la démocratie, montre bien le double programme déja annoncé dans L’Amérique comme
expérience. Pour comprendre et surtout radicaliser la démocratie aujourd’hui, Cometti
conseille d’aller lire I’ceuvre de Dewey, « la philosophie la mieux adaptée a notre horizon
intellectuel » (ACE, 61). En retour, « c’est probablement en s’intéressant a la démocratie, et
plus particuliérement a la démocratie américaine que 1’on a le plus de chance de situer
correctement le pragmatisme » (ACE, 69) et donc de pouvoir lire Dewey.

Ce double objectif se déploie dans un livre certes agréable a lire mais qui donne
I’impression d’avoir été écrit un peu trop rapidement et au fil de la plume et qui n’évite ni les
anticipations et les redites, ni les tours et les détours, si bien qu’il aurait gagné a étre
réorganisé et condense. Je trancherai donc dans les développements parfois sinueux du fil de
I’analyse pour dégager et reconstituer plus clairement trois grands axes qui me semblent
structurer la lecture que Cometti propose de la pensée politique de Dewey : le rapport entre
philosophie et politique ; la critique interne du libéralisme et sa reconstruction-radicalisation
au nom d’une conception renouvelée de 1’individu ; le rapport entre les moyens et les fins en

politique puisque c’est 1a que se jouerait une telle reconstruction.

* On en trouvera les travaux préparatoire dans certains textes postés sur son blog :
https://sites.google.com/site/jipcompage/home. Cette deuxiéme direction cherchait & montrer comment
I’influence de Darwin aurait permis a Dewey d’élaborer une philosophie de I’expérience qui soit naturalisée, car
redéfinie en terme d’interactions entre un organisme et son environnement, mais d’une naturalisation telle
qu’elle puisse rendre compte sans les réduire ou les éliminer des dimensions constitutivement langagiére et
sociale de I’expérience humaine. Pour un jalon dans ce travail, cf. Cometti, « L’expérience dans la philosophie
de John Dewey », présentation de 1’édition frangaise de John Dewey, Expérience et nature, trad. J. Zask, Paris,
Gallimard, 2012, pp. 7-18.
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Pragmatisme et politique

La premiere thése du livre me semble en effet d’énoncer que « les motifs politiques,
chez Dewey, ne sont pas séparables de sa philosophie dans son ensemble » (DR, 100), que
« le libéralisme de Dewey est fortement ancré dans sa philosophie » (255), qu’ « il existe donc
un rapport étroit entre la theorie de la connaissance et la théorie politique du libéralisme »
(125-126), et plus précisément qu’il existe un « lien unissant sa philosophie de 1’expérience et
de I’enquéte a sa critique de la théorie de la connaissance, a son analyse du libéralisme et de
la démocratie » (258-259). La solidarité des théses politiques avec 1’ensemble de la
philosophie de Dewey est telle que « les questions qui touchent a la démocratie viennent [...]
souvent s’inscrire en filigrane dans des textes directement orientés vers d’autres sujets, La
Quéte de certitude ou Human Nature and Conduct, sans parler de Reconstruction en
philosophie » (100).

De fait, au gré des pages, Cometti montre les liens que Dewey nouent entre sa
philosophie politique et toute une série de théses relevant habituellement d’autres champs
philosophique. 1) Le type de philosophie sociale que développe Dewey est lié a une certaine
anthropologie qui concoit les étres humains comme des étres vivant naturellement en
association les uns avec les autres et interagissant les uns avec les autres et non sous la forme
d’individus isolés les uns des autres (cf. p. 101-106) — alors que le libéralisme classique
repose précisément sur 1’idée d’individus isolables en droit et dotés de propriétés intrinseques
; 2) cette anthropologie est elle-méme située dans une conception plus large de la place de
I’humanité dans la nature qui se revendique d’un naturalisme d’inspiration darwinienne
soulignant la participation active des étres vivants dans leurs interactions avec leur
environnement naturel et social (cf. p. 254-258) — alors que le libéralisme classique repose sur
différentes formes d’essentialisme induisant une attitude de conformité envers ce qui est tenu
pour la nature humaine ou la nature des choses ; 3) une telle anthropologie se développe dans
une philosophie de I’esprit et de ’action qui met en avant la nature a la fois pratique et sociale
de I’intelligence, tournée vers la résolution des problémes et le co-ajustement des moyens et
des fins — alors que le libéralisme s’est trouvé renforcé dans ses présupposés par « I’influence
d’une fausse psychologie » individualiste (Dewey cité p. 220) qui fait de I’intelligence une
fonction — purement theorique - de la conscience individuelle privée (le cogito) ; 4) cette
philosophie de D’esprit et de I’action permet a son tour de montrer les liens entre la
philosophie politique et une épistémologie qui congoit la connaissance comme le fruit d’une

enquéte qui soit & la fois expérimentale et sociale, sur le modéle des sciences modernes —
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alors que le libéralisme classique repose sur 1’idée de connaissance comme représentation
adéquate d’une réalité¢ déja donnée et toute faite, ce qui, du point de vue de la connaissance
sociale, revient a justifier I’ordre existant et a renforcer le sentiment d’impuissance face a des
forces sociales considérées comme des lois inéluctables et indépendantes des activités
humaines (cf. p. 114-133) ; 5) cet esprit expérimentaliste est 1i¢ a une philosophie de I’histoire
qui reconnait la contingence de son cours et la valeur toujours contextuelle des théories et
institutions — alors que le libéralisme classique a érigé en vérités anhistoriques et absolus des
idées qui n’avaient de valeur que dans le contexte de la lutte contre certaines formes trés
déterminées historiquement d’organisation sociale, comme si les menaces contre la liberté
aujourd’hui étaient les mémes que celles d’hier et devaient par conséquent appeler les mémes
réponses (cf. ch. 1) ; 6) il n’est pas jusqu’a la philosophie du langage (a travers la conception
de la regle, cf. p. 106-114) et de I’art (cf. p. 240-250) qui ne participent a 1’¢laboration d’une
philosophie politique visant a renouveler la conception de la liberté individuelle.

Que le type de démocratie libérale que soutient Dewey puisse trouver une forme de
justification dans des théories philosophiques sur la nature ou la connaissance ne va pourtant
pas de soi pour qui a, comme Cometti, apprécié la these de Rorty sur « la priorité de la
démocratie sur la philosophie »°, thése qu’il considére d’ailleurs comme « I’une des assertions
majeures du pragmatisme » (ACE, 96). Dans ses ouvrages précédents, Cometti avancait une
version faible de cette thése, ce qui lui permettait encore de réunir Rorty et Dewey : « Chez
Dewey, cette priorité de la démocratie n’est pas une conséquence de quelque philosophie que
ce soit, pas plus qu’une illustration de quelque principe métaphysique ou a priori. Cette
reconnaissance va de pair avec les raisons pour lesquelles la philosophie ne peut se
recommander d’une « priorité », pas plus que d’un privilége lui permettant de s’élever sur un
piédestal » (QQP, 33). Il ne saurait étre question, ni chez 1’un ni chez ’autre, de vouloir
fonder la valeur de la démocratie en montrant qu’elle découle des propriétés mémes de la
réalité — que celle-ci soit pensée au niveau du Cosmos, de la Vie, de ’Homme ou de la
Société —, realitt que seul un mode proprement philosophique de connaissance nous
dévoilerait dans sa constitution véritable. Mais Rorty soutenait une version plus radicale de
cette thése en affirmant qu’aucune philosophie, et pas seulement la métaphysique
fondationnaliste, n’avait de priorité sur la démocratie, pour la simple raison qu’il n’y a pas de
lien autre que contingent entre les théories philosophiques et les pratiques politiques. Les

pratiques politiques ne présupposent et n’ont besoin de présupposer aucune croyance

> Cet article de Rorty sur Rawls a été traduit par Cometti dans Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité (1991),
Paris, PUF, 1994.
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philosophique particuliere (par exemple sur la connaissance), et d’ailleurs les pragmatistes
comme les anti-pragmatistes peuvent tout a fait se rejoindre sur la défense des libertés
académiques par exemple, malgré leurs différences théoriques®. Aux yeux de Rorty, il n’y
avait méme pas a celébrer Dewey comme le philosophe de la démocratie américaine, car « la
philosophie et la politique ne sont pas liées entre elles de fagon aussi serrée », si bien que
« I’opinion que vous vous faites du pragmatisme peut et doit étre indépendante de 1’opinion
que vous avez de la démocratie ou de I’Amérique »’. Dés lors, le role du philosophe est
essentiellement thérapeutique et consiste a critiquer toute tentative de vouloir fonder
métaphysiquement telle ou telle pratique politique, sans chercher a fournir de justification
alternative. Les seuls arguments en faveur de la démocratie sont en derniére instance
empiriques et pratiques et consistent & montrer les avantages et les inconvénients sur la vie
des gens résultants de I’adoption de tel ou tel type d’organisation sociale et méme plus
précisement de telle ou telle mesure spécifique — sans chercher a «assembler tous les
morceaux du puzzle »®. Tout au plus le philosophe peut-il chercher & redécrire certaines
situations sociales dans un autre vocabulaire que le vocabulaire dominant afin de rendre
sensible et visible la cruauté du systéme existant, chose que, de toute fagon, le romancier fait
mieux que le philosophe comme le montre I’exemple de La case de ['oncle Tom qui aurait
converti a I’anti-esclavagisme plus de gens que tous les discours philosophiques sur I’égalité
des races. Cette question du degré de radicalité dans I’engagement anti-fondationnaliste et de
ses conséquences sur la philosophie politique préoccupait manifestement Cometti, puisqu’il y
revient a deux reprises dans son livre sur Dewey (en note p. 316 et en conclusion p. 259).
Comme tout le projet de son livre tend a le montrer, il semble pencher finalement vers la
version plus faible de Dewey sans prendre cependant le temps de 1I’argumenter explicitement
dans ces pages. C’est certainement un point sur lequel on regrettera qu’il n’ait pu poursuivre

Ses travaux.

® ¢f. Rorty, « Does Academic Freedom Have Philosophical Presuppositions ? », Academe, vol. 80, n° 6 (nov-déc.
1994), p. 52-63, repris dans Truth and Progress : Philosophical Papers Il (Cambridge, Cambridge University
Press, 1998) sous le titre « John Searle on Realism and Relativism ».

"Rorty, L espoir au lieu du savoir. Introduction au pragmatisme, Paris, Albin Michel, 1995, p. 11 et 13.

8 ¢f. Rorty, « Democracy and Philosophy », conférence a Téhéran, 2004, www.eurozin.com (c’est Cometti qui
avait attiré mon attention sur cette conférence inédite qu’il comptait traduire un jour).
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Repenser I’individu, reconstruire le libéralisme

Cometti rend en tout cas manifeste qu’aux yeux de Dewey, la maniére dont on congoit
la liberté et I’individu est liée « de fagon serrée » au modé¢le de société libérale qu’on se
propose de défendre. Le deuxiéme axe qu’on peut dégager de sa lecture porte sur le projet tres
specifique de reconstruction que propose Dewey et qui consiste a chercher a critiquer la
doctrine libérale au nom du libéralisme lui-méme afin de formuler un libéralisme nouveau :
« le libéralisme [...] a renoncé a réaliser les fins d’émancipation et de justice qu’il s’était
primitivement fixées » (DR, 24-25), « Dewey pensait que le libéralisme avait donné a la
liberté et a I’individualité un élan dont il convenait de sauvegarder 1’héritage en le préservant
des atteintes ou de la dilapidation auxquelles les libéraux eux-mémes 1’ont exposé » (DR, 38),
« I’'une de ses principales critiques (...) est en effet de s’étre converti, aprés une premiére
phase émancipatrice, en un catéchisme faisant obstacle a toute possibilité de changement et
justifiant un ordre économique privant de réalité la liberté a laquelle il doit son nom » (47) ;
« Comment un courant de pensée et une philosophie de la liberté ont-ils pu se convertir au
point de se dresser en obstacle contre les idéaux qu’ils défendaient initialement ? »
(54) ; « I'utilitarisme, le libéralisme, au méme titre que beaucoup d’autres courants avant eux,
n’ont pas réussi a tenir la ligne de ce qu’ils avaient inauguré ou projeté » (89-90) ; « les a
priori sur la base desquels le libéralisme a joué un réle politiquement émancipateur dans
I’histoire se sont transformés en un obstacle a I’émancipation [...] Les mémes idées peuvent
parfaitement jouer un réle novateur a un certain moment pour freiner tout mouvement a un
autre. » (118-119) ; «les démocraties libérales [...] ont abandonné en chemin les idéaux qui
les avaient vu naitre : elles ont échoué, 1a ou elles étaient attendues » (256).

Dewey se presente bien comme un libéral et un individualiste, alors qu’il n’accepta
jamais 1’étiquette de « socialisme », courant dont il était pourtant idéologiquement proche
comme 1’atteste son engagement aux cotés des socialistes américains au sein de la League for
Independant Political Action et son vote lors des élections présidentielles de 1932 et 1936 en
faveur de leur leader, Norman Thomas, contre Roosevelt a qui il reprochait d’en rester a mi-
chemin avec le New Deal. Mais il entend étre fidele a 1’esprit du libéralisme et non a sa lettre,
et se propose par la de reconstruire le libéralisme en étant plus fidéle que les libéraux ne 1’ont
été eux-mémes a I’idéal de liberté et a la valeur de I’initiative individuelle. C’est donc au nom
de la liberté individuelle, mais d’une liberté individuelle repensée, que Dewey cherche a
réformer le libéralisme, et non pas au nom d’une position qui serait fondamentalement anti-

libérale ou anti-individualiste. Ce projet de reconstruction le distingue a la fois des néo-
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libéraux comme von Mises ou Hayek qui ne font que réaffirmer sans les reconstruire les
anciennes conceptions de la liberté et de I’individu promues par Locke, Smith ou Bentham
(cf; le sixieme et dernier chapitre « L’avenir du libéralisme ») et des anti-libéraux de gauche,
d’inspiration socialiste ou communiste, qui Soutiennent que 1’individualisme (dont ils
empruntent fautivement la notion a leurs adversaires) est la cause essentielle des maux de la
démocratie, ce qui conduit a penser le social contre 1’individuel et peut dans les faits mener au
nom du bien commun a priver de légitimité philosophique la défense des libertés
individuelles.

S’appuyant sur La Théorie politique de ['individualisme possessif de MacPherson pour
conforter les analyses historiques que Dewey proposent de I’histoire du libéralisme depuis
I’époque de Hobbes et Locke jusqu’a John Stuart Mill, Cometti rappelle dans les chapitres I et
II que le libéralisme ancien s’est élaboré autour de la notion d’un individu considéré a la fois
comme pré-social et doté de caractéristiques intrinseques, les droits dits « naturels », parmi
lesquels il faudrait compter le droit de propriété qui est par la pensée comme nécessairement
privée. Soutenu par une psychologie elle-méme individualiste qui rend compte des actions en
termes d’intérét particulier, le libéralisme érige 1’échange contractuel entre individus comme
norme de la rationalité sociale. L’Etat n’a pour seule fonction que de garantir I’exercice de
cette liberté individuelle a échanger, toute autre intervention étant considérée comme une
interférence dans les lois naturelles du marché qui menace la prospérité de la nation et
réprime la liberté des individus : « laissez-faire », tel est la devise du libéralisme ancien. Le
constat de Dewey est qu’une telle doctrine a échoué, puisqu’elle n’a réussi & promouvoir la
liberté de quelques uns qu’au détriment de la liberté réelle de tous les autres et que les
individus produits par les sociétés libérales, loin de développer leur individualité ou leur
personnalité, voient leur capacité a se réaliser réduite et leur mode de vie uniformisé.
L’atomisme individuel n’est pas une vérité premicre de la constitution des sociétés humaines,
c’est une conséquence historiquement produite par la mise en ceuvre du dogme libéral. La
raison de cet échec est que « les premiers libéraux manquaient de sens historique et d’intérét
pour I’histoire » (Dewey, cité p. 26). La liberté individuelle que réclamaient les premiers
libéraux était relative a un contexte social et historique particulier. Il s’agissait de se libérer de
certaines formes d’organisation sociale, comme les trois ordres, les corporations, la
monarchie, la non-séparation de I’Eglise et de I’Etat, etc., qui bloquaient les changements
sociaux en entravant le développement des interactions entre certains individus. Mais le
libéralisme philosophique a converti cet individualisme pratiqgue en individualisme

métaphysique et cette libération relative en liberté absolue en posant au fondement des
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interactions sociales des individus dénués de toute forme d’association. La lutte de certains
individus contre certaines formes d’association s’est muée en opposition entre la naturalité
des droits intrinseques de I’individu en général et I’artifice de toutes les formes d’organisation
sociale, justifiant par conséquent la protection des individus contre toute les formes
d’association qui ne seraient pas conformes a leur nature pré-sociale. Lorsque la politique du
laissez faire a produit, avec le capitalisme, de nouvelles formes d’oppression, les libéraux
traditionnels ont été incapables de réviser leurs conceptions de la liberté et de 1’individu pour
accompagner les nouveaux mouvements de libération, puisqu’ils les avaient placées dans le
ciel des vérités éternelles, fondées sur 1’essence de I’homme et de la société, ce qui les avait
soustraites aux contingences de I’histoire. Les chaines des oppresseurs d’aujourd’hui sont
forgées avec les armes des libérateurs d’hier.

Les chapitres III et IV exposent 1’essentiel de la reconstruction opérée par Dewey.
L’individu humain est naturellement social. La question n’est pas de savoir comment des
individus pré-sociaux en viennent a former une société (la question du « contrat social »),
mais quel type d’association spécifique la société humaine est-elle, par comparaison aux
modes d’association des autres étres vivants ou des corps matériels. L’individu, dans les
associations humaines, ne désigne pas une entité individuée mais interchangeable (comme
une piéce de 1 euro par rapport a une autre piéce de 1 euro avec laquelle on pourrait tout aussi
bien payer), mais une valeur, celle de 'unicité, de l’irremplagabilité, de la différence.
L’individualité¢ d’un individu n’est pas donnée, il faut la faire : I’individu développe son
individualité en apportant une contribution spécifique aux associations dans lesquelles il vit
(famille, école, milieu professionnel, groupe d’amis, organisations politiques, clubs
artistiques, etc.). Son individualité se mesure donc a la différence pratique que sa participation
fait dans les fins, les valeurs, les projets, les résultats, etc., de la vie commune. La liberté n’est
pas une propriété abstraite attribuée une fois pour toute aux individus et définie par I’absence
de contrainte extérieure (liberté négative) ; c’est la réalisation des potentialités de 1’individu
qui dependent de la maniere dont il peut participer aux valeurs de la vie associée pour
modifier ’ordre social existant (liberté positive). Puisque la réalisation de des potentialités
d’un individu est tributaire de ses interactions sociales, sa liberté réelle est sous condition de
la manicre dont I’environnement social est organisé. Promouvoir la liberté individuelle, c’est
organiser activement les relations sociales en créant un milieu contrélé permettant de briser
les barrieres de classes, genres, races, générations, etc., qui entravent la pleine réalisation de
ces capacités — comme 1’école doit fournir un milieu spécialement organisé pour permettre de

développer les potentialités de chacun en placant les éléves dans des types d’interaction
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contr6lée qui leur permettre d’apprendre de leurs expériences et ainsi de construire leur
personnalité (pas de « laissez faire » dans 1’école deweyenne !). Le libéralisme n’est donc pas
incompatible par nature avec l’action sociale ou l’interventionnisme, ni la planification
sociale avec la défense de la valeur des individus. Dans les termes de Rorty que Cometti
retrouve ici naturellement, I’individualisme bien compris est un individualisme de la
solidarité et non de la lutte de tous contre tous ou de la survie du plus apte.

On aurait cependant tort de croire qu’une telle reconstruction se déroule dans une
histoire seulement interne a la pensée anglo-américaine depuis Locke. Cometti ne mentionne
qu’en passant tout ce que Dewey doit a sa formation hégélienne, mais la reconnaissance de
cette dette serait de nature a réorienter la maniere dont on congoit son projet. Les critiques a
I’encontre de I’atomisation du social chez les empiristes et utilitaristes, de leur conception
tronquée du moi, de 1’érection de 1’échange marchand comme norme de toute interaction
sociale, de I’apologie du laissez-faire, tout comme la valorisation du service social,
I’articulation de la liberté individuelle au bien commun ou la vision morale de la démocratie,
Dewey les doit d’abord a la lecture d’une figure influente de 1’hégélianisme anglais au XIXe
siécle, Thomas Hill Green®. On peut voir la reconstruction de Dewey aussi bien comme une
tentative de renouveler le libéralisme et I’individualisme lockéen de I’intérieur qu’une
tentative pour libéraliser et individualiser les courants politiques issus de 1’hégélianisme en les
purgeant de toute absolutisation de 1’Etat. Il faut comprendre le projet de radicalisation du
libéralisme au sens ou William James parlait d’empirisme radical : de méme que la juste
critique de la conception mutilée de I’expérience des empiristes britanniques qui a été
conduite a partir de Kant doit pouvoir étre reprise au nom d’une attention plus grande a
I’expérience plutdt qu’en invoquant des entités totalisantes supérieures a 1’expérience (comme
I’Ego transcendantal), de méme la critique « allemande » de la conception tronquée de
I’individu est récupérée mais a partir d’une conception plus fine de I’individu qui évite de le
subordonner a ou de le dissoudre dans la totalité organique de 1’Etat. Une telle maniére de
présenter le libéralisme nouveau de Dewey aurait I’avantage de rouvrir le dossier des points
de contact entre la pensée anglophone et la pensée continentale (comme entre libéralisme et
socialisme), en montrant les proximités, mais aussi sans doute les écarts, entre la solution

proposée par Dewey et les différents socialismes européens, et notamment francais, qui se

® Pour contextualiser la pensée politique de Dewey, Cometti se fonde principalement sur la magistrale
bibliographie intellectuelle de Robert B. Westbrook (John Dewey and American Democracy, Ithaca and London,
Cornell University Press, 1991) ; mais sur la question spécifique du libéralisme, le point de vue d’Alan Ryan qui
souligne d’avantage la comparaison avec le contexte et la pensée politique britannique est tout aussi précieux (cf.
John Dewey and the High Tide of American Liberalism, New York et London, W. W. Norton & Company, 1995.
Sur I’influence de Green, cf. p. 89 et sq.)
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sont construits a la méme époque sous I'influence du seul idéalisme allemand et dans une

opposition frontale au libéralisme et a I’empirisme britannique.

L’enquéte comme moyen, la liberté comme fin

Cometti situe le critére d’une radicalisation au niveau de I’articulation des moyens et
des fins politiques dans une démocratie qui se veut libérale : « la radicalisation du libéralisme,
de méme que la radicalisation de la démocratie, se condense en une maxime : en accorder les
moyens et les fins» (DR, 17); «il existe donc un rapport étroit entre la théorie
[contemplative] de la connaissance et la théorie politique du libéralisme [ancien]. Toutes deux
ignorent ce que la méthode propre aux sciences expérimentales met en ceuvre dans I’enquéte :
une relation réciproque des moyens et des fins aux termes de laquelle la définition des fins se
détermine et se modifie avec la mise en ceuvre des moyens » (126) ; « une démocratie se
prouve et s’éprouve a la nature des moyens qu’elle mobilise pour atteindre les fins qu’elle
choisit, lorsque ces moyens sont en accord avec ces fins comme telles, ce qui constitue
précisement la chose la plus difficile » (171) ; «la limitation des démocraties a la seule
considération des fins démocratiques et [...] la neutralisation du processus démocratique, sont
les corrélats d’une conception de ’individu et du privé qui ne s’accomplit plus que dans [...]
I’affaissement et 1’affadissement de la solidarité » (193) ; « la démocratie n’est pas réglée par
des a priori ou des normes définies indépendamment du processus démocratique, c’est-a-dire
des conditions sociales de son effectuation » (262-63).

La conversion du libéralisme de mouvement d’émancipation en mouvement
d’oppression n’a pas été due seulement a une mauvaise conception des fins (la liberté,
I’individualité), mais également a une dissociation des moyens et de ces fins proclamées. Les
moyens mis en ceuvre pour réaliser ces fins ne leur étaient pas accordés si bien que leurs
conséquences Véritables aboutirent a entraver la réalisation de la liberté des individus au lieu
de la promouvoir. Cometti rappelle opportunément que ¢’est par le débat que Dewey a engagé
avec Trotski (p. 127-130) qu’on peut le mieux saisir ce théme des moyens et des fins, méme
s’il faudrait sans doute plus de développements pour montrer en quoi la discussion peut
¢galement s’appliquer au libéralisme traditionnel. L’usage de la violence que prone Trotski
est en contradiction avec la liberté comme idéal qu’elle est censée faire advenir. Le probleme
est double. D’une part, le choix de la lutte des classes comme moyen illustre un mode de

pensée fondationnaliste. Ce que Dewey reproche a Trotski, c’est de ne pas conclure a la lutte
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des classes apres une enquéte minutieuse sur les conséquences réelles que pourraient avoir la
mise en ccuvre d’une telle méthode sur la réalisation effective de la liberté ; mais de déduire la
lutte des classes d’une prétendue loi nécessaire du développement historique (« I’histoire est
I’histoire de la lutte des classes »). Trotski ne fait pas de la lutte des classes une hypothése,
parmi d’autres, a évaluer d’apres ses exemples historiques passées et ses conséquences futures
anticipables, a réviser si besoin en fonction de sa réussite ou son échec a accomplir la fin
visee ; il en fait un dogme inaltérable a appliquer quel que soit le contexte et la situation.
Contre une telle maniére dogmatique de penser la politique, le pragmatisme de Dewey
réclame d’adopter en politique D’esprit expérimental qui a fait le succés des sciences
modernes. Cette réorientation entraine une nouvelle maniere de considérer les questions
politiques sur laquelle Cometti aurait peut-étre pu s’étendre d’avantage, car elles sont liées a
la notion, difficile chez Dewey, d’enquéte sociale : au lieu des grands discours sur la Sociéteé
et I’Histoire en général, I’examen contextualisé de questions sociales précises ; au lieu de
I’application mécanique de principes inaltérables, la mise en ceuvre contrélée d’hypotheses ;
au lieu de I’opposition systématique et la polarisation de la vie politique autour de quelques
valeurs abstraites agitées par des partis, la collaboration des enquéteurs au sein de
communautés ou de conseils ou les différents intéréts concrets en conflit sont représentés et
négociés ; au lieu d’une discontinuité du temps politique ou 1’on balance d’un principe au
principe opposé, la possibilité de progresser y compris en reconnaissant les échecs permettant
d’écarter les mauvaises hypothéses.

D’autre part, ’interdépendance des moyens et des fins suppose que le moyen ne puisse
étre indifférent a la fin visée. Si la fin est la liberté, les moyens ne peuvent étre que libres. La
encore, c’est le modele de I’enquéte qui s’impose comme procédure démocratique par
excellence, supposant une totale liberté de communication contre toutes les autorités qui
chercheraient a masquer certains faits ou a imposer certains principes au nom d’intéréts qui
seraient soustraits a I’enquéte public. Si I’enquéte est la meilleure méthode politique, c’est
que ce moyen n’est pas extérieur a sa fin : la communauté d’enquéteurs commencent déja ici
et maintenant a réaliser la fin idéale d’une communauté d’individualités libres. Cometti le
souligne dans ces termes : « L’enquéte donne une image de la possibilité¢ de I’individualisme
« nouveau » ici en question. Dans I’enquéte, les individus (comme chercheurs) exercent leurs
facultés « individuelles » : leur intelligence, leur imagination et jusqu’a leurs habitudes, etc.,
en relation avec celles des autres individus, a travers la part qu’ils prennent a une expérience
commune dont le processus repose sur la communication, la coopération, dans la perspective

de résultats eux-mémes élaborés en commun et exposés a d’éventuelles révisions si les
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circonstances 1’exigent. Quiconque prend part a une enquéte, s’il y prend part comme
individu, n’y affirme son individualité que dans la mesure ou elle est supposée contribuer a
une tache commune qu’elle enrichit et dont elle s’enrichit en retour » (155-156). On voit en
quoi, comme le dit Cometti en conclusion (261-266), Dewey ne rentre pas dans les cases du
débat actuel entre libéraux et communautariens. C’est que pour lui, et la liberté individuelle et

la communauté sont a construire, et elles ne peuvent se construire que conjointement.

Libéralisme radical ou démocratie radicale ?

Cela fait un certain nombre d’années a présent, grace a de nombreux travaux ou Cometti
fait figure de pionnier, que le pragmatisme a cessé de représenter en France 1’expression en
philosophie de I’esprit de commerce américain, selon la formule de Bertrand Russell. Russell
le disait au sujet de la théorie pragmatiste de la vérité, sans se soucier le moins du monde de
ce que les pragmatistes pouvaient dire de I’état du commerce aux Etats-Unis. Que le
pragmatisme ait pu devenir une philosophie associée a la recherche du profit ne cessait
d’étonner celui qui écrivait ces lignes : « notre matérialisme, notre dévotion pour le fait de
gagner de ’argent et pour passer du bon temps, ne sont pas des choses en elles-mémes. Elles
sont le produit du fait que nous vivons dans une culture de 1’argent ; que notre technique et
notre technologie sont contrdlées par 1’intérét et le profit prive » (Dewey, cité p. 161).
L’intérét du livre de Cometti est ainsi de nous montrer que la pensée politique n’est pas
sommée de choisir entre la critique du capitalisme financier et la défense des libertés
individuelles, ou entre 1’exaltation de I’Etat et la glorification de I’individu. Fidéle a sa
conception de la philosophie, il permet de retrouver ce « sens du possible » qui conduit a
imaginer de nouvelles perspectives.

Il porte cependant sur une partie seulement de la philosophie politique de Dewey. Le
corpus exploité est essentiellement les textes écrits dans les années 1930, ceux qui
accompagnent la Grande Dépression et le New Deal, tels que Individualism, Old and New
(1930) et Liberalism and Social Action (1935). Le choix est pertinent en ce que cette période
de crise ressemble par certains aspects a la période actuelle, ce qui permet a Cometti de
plaider pour I’actualité de la pensée de Dewey. Il préparait par ailleurs en collaboration avec
Joélle Zask la traduction d’une collection d’écrits politiques de Dewey qui devait notamment
compter Individualism, Old and New encore inédit en francais, si bien que son livre peut se

comprendre comme un commentaire d’accompagnement de ces traductions dont il cite de
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larges extraits. Ce choix le conduit a valoriser les thémes de I’individualisme et du libéralisme
qui sont en effet capitaux pour Dewey dans les années 30 mais qui ont pour effet de déplacer
quelque peu le centre de gravité de sa pensée politique. Malgré son titre général, le livre de
Cometti est moins un livre sur la démocratie qu’un livre sur le libéralisme, comme en
témoignent les titres des chapitres ou le theme du libéralisme intervient systématiquement
alors que le terme méme de démocratie n’apparait que dans 1’avant-dernier chapitre. Il a tout a
fait raison de rappeler que le libéralisme et la démocratie sont étroitement liés comme de
soutenir que la reconstruction de 1’idée de démocratie chez Dewey passe par une redéfinition
de la libert¢ et de I’individu. Mais il y a de bonnes raisons de penser que 1’idée la plus
inclusive est celle de démocratie et que c’est a partir de sa théorie de la démocratie qu’il faut
replacer 1’ensemble des réflexions politiques de Rorty, y compris sur le libéralisme ou
I’individualisme. Dewey définit d’ailleurs souvent la démocratie a partir de la conjonction des
trois concepts de la devise républicaine francaise « liberté, égalité, fraternité ». Un des torts du
libéralisme ancien est d’avoir isoler et absolutiser la liberté au détriment des deux autres
facteurs, alors que Dewey cherche a reconstruire 1’idée de liberté a partir de celles d’égalité et
de fraternité, considérant que 1’égalité et la fraternité ne se juxtaposent pas a la premiere
comme un élément s’ajoute a d’autres dans une série de termes extérieurs les uns aux autres,
mais que les trois idées forment un circuit ou chacune déterminent le sens et la valeur des
deux autres. Cette mise en circuit constitue précisément 1’idée inclusive de démocratie : « la
coopération — appelée fraternité dans la formule francaise classique — fait tout autant partie de
I’idéal démocratique que Iinitiative personnelle »'° (Dewey, Freedom and Culture, in Later
Works, vol. 13, p. 78). L’enquéte est la méthode démocratique, parce qu’elle représente non
seulement la libert¢ de communication mais également 1’égalité des participants et leur
coopération fraternelle en vue d’une fin commune.

C’est pourquoi il convient de resituer I’analyse de Cometti dans une perspective plus
large ouverte par les deux ouvrages majeurs de Dewey sur la démocratie, mais qui sont
relativement sous-exploités dans son commentaire. D’abord, Démocratie et éducation (1916),
malheureusement évacué dés la premiére ligne du livre. Non seulement la question de
1I’éducation fournit des éléments essentiels de compréhension a qui s’intéresse a la question du
rapport des moyens et des fins, 1’école devant étre pour Dewey le grand moyen de la réforme
sociale. Mais I’éducation au sens large, celle qui est synonyme du processus continu

d’apprentissage tout au long de la vie, fournit la clef pour comprendre la maniere dont Dewey

% Dewey, Freedom and Culture, in The Later Works (éd. Boydston), Carbondale, Southern llinois University
Press, 2008, vol. 13, p. 78.
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congoit la construction ouverte de I’individualité, dans les termes précisément d’un processus
de croissance que les sociétés anti-démocratiques bloquent d’une maniére ou d’une autre.
C’est une telle croissance qui fournit la norme au nom de laquelle critiquer et reconstruire les
institutions existantes : « I’institution n’a de valeur qu’en tant qu’elle éduque 1’individu et lui
permet d’actualiser pleinement ses capacités. On peut deéfinir la démocratie de bien des
fagons, mais du point de vue moral, I’exigence démocratique consiste a juger institutions
politiques et organisations industrielles en fonction de leur contribution au développement
général de chacun des membres de la société »**.

Ce point de vue moral, c’est enfin ce que permet de comprendre la lecture de Le Public
et ses problemes (1927). Cometti se méfie manifestement d’une conception morale de la
démocratie qui reviendrait a évacuer ou secondariser I’action sociale et politique, et il cite
péle-méle au gré des chapitres le « retour a I’¢thique », le souci de soi ou la création de soi par
soi, I’éthique du care ou de la vulnérabilité, etc... Mais la encore, ce que 1’ouvrage de Dewey
permettait de comprendre, c’est la solidarité des trois dimensions morale, sociale et politique
dont la démocratie est le nom. La liberté, tout comme 1’égalité et la fraternité, est investie
chez Dewey d’un sens inséparablement social, politique et moral. La démocratie est sociale
avant d’étre politique, et elle doit étre réalisée au sein des innombrables associations qui
composent une société (familles, écoles, entreprises, églises, partis, etc.) et pas seulement au
niveau du systéeme de gouvernement de cette société. Car I’Etat est une forme d’association
secondaire et dérivée chargée de veiller aux conséquences que les activités des associations
primaires ont les unes sur les autre. Cela signifie que Dewey n’est pas critique du « laissez
faire » en tant que tel, mais seulement de 1’érection du « laissez faire » en dogme invariable.
L’esprit expérimental et contextualiste requiert que le périmétre d’intervention de 1’Etat varie
avec le type de conséquences que les activités humaines produisent, loin des solutions en tout
ou rien : « a certaines périodes et dans certains lieux, c’est une forte activité de 1’Etat qui peut
étre indiquée, et a un autre moment, une politique d’inaction et de laissez faire »2. Ce primat
du social sur le politique est depassé par un primat, du point de vue normatif, du moral sur le
social comme sur le politique. La démocratie désigne d’abord un idéal et non une réalité
historique, c’est 1’idéal de communauté humaine ou les individus développent leurs propres
capacités en participant chacun a leur maniére a la détermination et a la réalisation des fins
communes. Si la démocratie de Dewey se veut radicale, c’est qu’il veut reprendre la

construction démocratique a la racine, car un tel idéal n’a jamais été consciemment pris

! Dewey, Reconstruction en philosophie, trad. Di Mascio, Paris, Gallimard, 2014, p. 243.
2 Dewey, Le Public et ses problémes, Pau, Farrago/Léo Scheer, trad. mod. Zask, 2003, p. 103.
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comme fin de 1’organisation des associations primaires et de 1’¢laboration des institutions
politiques secondaires. Les démocraties qui ont émergé historiquement ont plutdt été selon lui
le produit dérivé des révolutions scientifiques, technologiques et industrielles de 1’époque
moderne que d’une action concertée, et le discours du libéralisme britannique n’a fait
qu’accompagner le mouvement en lui servant de caution idéologique, faute d’avoir penser la
liberté et I’individu a I’aune de cet idéal démocratique.

Mais a I’inverse une fin n’est rien sans les moyens qui la réalisent en I’incarnant ici et
maintenant : « I’idée demeure stérile et vide si elle ne s’incarne pas dans les relations
humaines »*3. L’idée démocratique est aux associations sociales et politiques ce que la
fonction est a I’organe : pour voir, il faut des yeux, et pour vivre démocratiquement, il faut
une école démocratique, une industrie démocratique, une famille démocratique, etc., et un
Etat démocratique. Les moyens sociaux et politiques sont donc premiers empiriquement et
pratiquement sur 1’idéal moral, puisqu’ils ne sont rien d’autre que cette fin aux premieres
¢tapes de sa réalisation dans les faits, comme les briques qu’on pose ne sont rien d’autre que
la maison qu’on vise a construire et qu’on construit par la méme. Cette interdépendance des
moyens et des fins, ce circuit entre le social, le politique et 1’idéal, sont une autre maniére
d’énoncer la non séparabilité des idées et de I’action dans le pragmatisme. Rendre les idées
plus pratiques, rendre ’action plus intelligente, c’est, bien loin de tout esprit de commerce, la
lecon de I’idéalisme pratique qu’on retrouve dans la citation de William James que Cometti
met en exergue de son troisiéme chapitre : « Les idéaux ont essentiellement pour but la

transformation de la réalité ».

Jean-Pierre Cometti n’a jamais vu dans ses livres autre chose que les fruits contingents
d’une recherche en cours et, selon une formule de Wittgenstein, un travail sur soi et peut-étre
méme contre soi, mais au sein d’une communauté de chercheurs et de lecteurs, permettant de
construire une individualité libre. Comme le montre d’ailleurs la préface a la seconde édition
de son livre sur Wittgenstein, ils les pensaient toujours revisables conformément a 1’esprit
pragmatiste qu’il a su faire souffler en France. On ne saurait mieux lui rendre hommage qu’en
citant cette autre remarque de Wittgenstein par lequel il terminait précisément cette préface :
« souhaité-je voir mon travail continué par d’autres plutdt qu’un changement dans la maniére

de vivre qui rendent toutes ces questions superflues, cela n’est pas du tout clair pour moi »**.

13 -y
ibid, p. 153.
1 Wittgenstein, cité dans Jean-Pierre Cometti, Philosopher avec Wittgenstein, Tours, Farrago, 2001, p. 9.
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